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TODAVIA SIGO AQUI

Jesus Saura



Una historia sobre perderlo todo... y descubrir
que todavia quedaba lo mds importante.



Dedicatoria

A mi familia.

Porque estuvieron cuando sonreir era dificil.

Porque nunca dejaron de creer en mi, incluso cuando yo
habia dejado de hacerlo.

A todas las personas que alguna vez se han mirado al espejo
y no han reconocido a quien tenian delante.

Ojala estas pdaginas os recuerden que una mala etapa no
define una vida.

Y que, incluso cuando todo parece perdido...

Todavia se puede volver a empezar.
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cuando yo ya no tenia fuerzas, por creer en mi cuando ni
siquiera yo era capaz de hacerlo y por caminar a mi lado en
cada uno de los momentos mas dificiles. Este libro, CoachXus
y muchos de los suenos que he conseguido hacer realidad
también llevan una parte de ti. Gracias por ser la otra pata de
mi mesa, la persona sobre la que siempre puedo apoyarme.

A mis hijos, porque sois el motivo por el que siempre
merece la pena levantarse una vez mas. Espero que algun dia,
al leer estas paginas, comprendais que la verdadera fortaleza
no consiste en no caer, sino en encontrar el valor para volver a
levantarse.

A Raul Pérez Soro, por devolverme la confianza cuando mas
la necesitaba y por enseharme que, muchas veces, la
diferencia entre rendirse y seguir luchando estd en que
alguien crea en ti antes de que seas capaz de hacerlo tu
mismo.

Y, sobre todo, gracias a todas las personas que han confiado
en mi durante estos anos. Cada historia que he conocido me ha
recordado que todos, absolutamente todos, libramos batallas
que casi nadie ve.

Cada persona que ha depositado su confianza en mi no solo
ha formado parte de CoachXus; también ha dado sentido a
todo lo que vivi. Porque si mi historia sirve para que alguien
encuentre esperanza cuando mdas la necesita, entonces cada
caida habra merecido la pena.



Este libro también es vuestro.



Prélogo

Hay personas que nacen para ganar.

Otras nacen para ensenar.

Y algunas descubren, demasiado tarde, que la vida nunca
les estaba preparando para una victoria, sino para convertirse
en el refugio de otros.

Durante mucho tiempo pensé que esta era una historia
sobre deporte.

Sobre disciplina.

Sobre sacrificio.

Sobre madrugar para entrenar mientras otros dormian.

Sobre competir.

Sobre ganar.

Me equivocaba.

Esta nunca fue la historia de un culturista.

Ni siquiera la historia de una enfermedad.

Es la historia de una persona que un dia dejo de
reconocerse frente al espejo.

Porque perder un fisico duele.

Perder la salud duele.

Pero hay algo que duele mucho mas.

Perder la identidad.

Durante mucho tiempo pensé que mi valor dependia de
cémo me veia.

De cuanto pesaba.

De los musculos que habia construido.

Del resultado de una competicién.

Hasta que la vida decidié hacerme una pregunta que nunca
habia querido responder.

¢Quién eres cuando desaparece todo aquello que creias que
te definia?

No encontré la respuesta de un dia para otro.

Tuve que buscarla entre hospitales.



Entre noches sin dormir.

Entre ansiedad.

Entre miedo.

Entre lagrimas que casi nadie vio.

Y también entre personas que aparecieron justo cuando
mas las necesitaba.

Si hoy estds leyendo estas paginas no quiero que pienses
que vas a encontrar la historia de alguien extraordinario.

Todo lo contrario.

Soy una persona completamente normal.

He tenido miedo.

He dudado.

He llorado.

He querido rendirme.

Y, aun asi, segui caminando.

Porque descubri algo que nadie me habia ensefiado.

La fuerza no consiste en no caer.

La fuerza consiste en levantarte una vez mas de las que la
vida consigue tirarte.

Si alguna vez has sentido que todo se derrumba.

Si alguna vez has pensado que ya nunca volverds a ser
quien eras.

Si alguna vez te has mirado al espejo y has sentido que
habias perdido una parte de ti...

Quiero que sepas que escribi este libro para ti.

Porque quiza mi historia sea diferente a la tuya.

Pero el dolor tiene un idioma que todos entendemos.

Y la esperanza también.

Esta no es la historia de cdmo consegui un buen fisico.

Es la historia de cdmo recuperé mi vida.

Y, sobre todo...

De como descubri que, incluso después de perderlo casi
todo...

Todavia seguia aqui.



EL SUENO



Todo empezo6 con un “si”

Hay recuerdos que el tiempo intenta borrar.

Y hay otros que permanecen intactos, como si hubieran
ocurrido ayer.

Puedo olvidar conversaciones.

Puedo olvidar fechas.

Incluso puedo olvidar el rostro de personas con las que
comparti momentos importantes.

Pero jamas olvidaré el dia en que, con dieciséis anos, reuni
el valor suficiente para pedirle a mi madre algo que, sin
saberlo, cambiaria el resto de mi vida.

—Mam4, quiero apuntarme al gimnasio.

Hoy parece una frase sencilla.

Entonces era mucho mas que eso.

Era un adolescente inseguro pidiendo la oportunidad de
cambiar la imagen que tenia de si mismo.

No buscaba ser el mas fuerte.

Ni imaginaba escenarios, competiciones o trofeos.

Solo queria sentirme mejor.

Queria dejar de compararme con los demas.

Queria descubrir si, con esfuerzo, también podia
convertirme en la persona que sofiaba ser.

Recuerdo perfectamente su respuesta.

Fue un "si" sencillo.

Sin grandes discursos.

Sin imaginar las consecuencias.

Pero aquel "si" fue el primer ladrillo de una historia que
ninguno de los dos podia prever.

Los dias siguientes apenas podia pensar en otra cosa.

Contaba las horas para entrar por primera vez en un
gimnasio.

No sabia cémo seria.

No conocia a nadie.



No tenia experiencia.

Solo tenia ilusion.

Y muchas preguntas.

¢Qué haria alli?

¢Seria capaz?

¢Me sentiria fuera de lugar?

Llegé el dia.

Aquel lugar olia a hierro, esfuerzo y silencio.

Todavia puedo cerrar los ojos y recordar la sensacion de
cruzar aquella puerta.

Las maquinas parecian enormes.

Las barras descansaban perfectamente alineadas.

Los discos metalicos se apilaban unos encima de otros.

Y alrededor de mi caminaban personas con fisicos que, para
aquel chico de dieciséis anos, parecian imposibles de alcanzar.

Me senti pequeno.

Muy pequeno.

Durante unos segundos pensé que dquizda me habia
equivocado.

Que aquel no era mi sitio.

Pero hubo algo que pudo mas que el miedo.

La curiosidad.

Mientras observaba a quienes entrenaban, entendi que
ninguno de ellos habia nacido asi.

Todos habian empezado algun dia.

Probablemente con dudas muy parecidas a las mias.

Aquella idea me tranquilizé.

Cogi mi primera pesa.

Era ligera.

Ridiculamente ligera comparada con las que levantaban
otros.

Pero nunca he vuelto a sostener un peso tan importante
como aquel.

Porque no estaba levantando hierro.



Estaba levantando la primera piedra de la persona en la que
algtn dia me convertiria.

No tenia ni idea de entrenamientos.

Ni de alimentacidn.

Ni de descanso.

Mucho menos imaginaba que un dia subiria a un escenario
o ayudaria a otras personas a cambiar sus vidas.

Solo sabia una cosa.

Habia encontrado un lugar donde queria volver al dia
siguiente.

Y al otro.

Y al siguiente.

Sin darme cuenta, acababa de empezar el viaje mas
importante de mi vida.



Cuando el gimnasio dejo de ser un
hobby

Los primeros dias fueron un auténtico caos.

Entraba al gimnasio con la misma ilusién con la que un nifo
entra por primera vez en un parque de atracciones, pero sin
saber exactamente donde debia empezar.

Observaba a los demas intentando aprender.

Miraba cémo colocaban las manos en una barra.

Cémo respiraban.

Cémo movian cada maquina.

Intentaba memorizarlo todo.

No existian las redes sociales como las conocemos hoy.

No habia cientos de videos explicando cada ejercicio.

Se aprendia mirando.

Preguntando.

Y, sobre todo, equivocandose.

Mads de una vez hice ejercicios de la forma incorrecta.

Madas de una vez terminé una sesién pensando que quiza
nunca conseguiria progresar.

Pero habia algo que nunca faltaba.

Las ganas de volver.

Poco a poco empecé a conocer a las personas que
entrenaban alli.

Habia quienes llevaban anos levantando pesas.

Otros acababan de empezar como yo.

Y todos compartiamos algo que entonces todavia no era
capaz de poner en palabras.

Buscdbamos convertirnos en una mejor versién de nosotros
mismos.

Con el paso de las semanas dejé de fijarme Unicamente en
los fisicos.

Empecé a admirar otra cosa.

La disciplina.



Habia personas que llegaban todos los dias a la misma hora.

Entrenaban.

Recogian sus cosas.

Se marchaban.

Sin excusas.

Sin hacer ruido.

Sin necesitar que nadie les alabara.

Fue entonces cuando entendi que el gimnasio no era solo un
lugar para cambiar el cuerpo.

Era un lugar donde se entrenaba el caracter.

Cada repeticion escondia una decision.

Seguir.

Aunque doliera.

Aunque costara.

Aunque nadie estuviera mirando.

Sin darme cuenta, aquella forma de pensar empezd a salir
del gimnasio.

También aparecio en mi vida.

Cuando algo no salia bien, dejé de buscar culpables.

Buscaba soluciones.

Cuando una meta parecia demasiado grande, dejé de
pensar en el resultado.

Me concentraba en el siguiente paso.

Era una forma completamente nueva de entender la vida.

Y me estaba cambiando por dentro mucho antes de
cambiarme por fuera.

Recuerdo la primera vez que alguien me dijo:

—Se nota que estas entrenando.

Probablemente aquella persona olvidé esa frase unos
minutos después.

Yo nunca la olvidé.

Porque, por primera vez, alguien veia el esfuerzo que
durante meses solo habia visto yo.

No era una cuestién de musculos.



Era la sensacion de que todo aquel sacrificio empezaba a
dejar huella.

Aquello me dio una motivaciéon enorme.

Pero muy pronto descubri algo atin més importante.

La motivacién desaparece.

Hay dias en los que te levantas con ganas de comerte el
mundo.

Y hay otros en los que no tienes ninguna.

Si dependes Unicamente de la motivacién, tarde o temprano
abandonaras.

La disciplina fue la que me mantuvo en pie.

Habia dias en los que no me apetecia entrenar.

Iba igualmente.

Habia dias en los que el cansancio encontraba mil excusas.

Entraba igualmente por aquella puerta.

Habia dias en los que nadie habria notado si faltaba.

Pero yo si lo habria notado.

Y eso era suficiente.

Con el tiempo dejé de entrenar porque me apetecia.

Empecé a entrenar porque era la persona que queria ser.

Parece una diferencia pequena.

No lo es.

Cuando haces algo solo porque tienes ganas, dependes de
cémo te sientes.

Cuando haces algo porque forma parte de quién eres, ya no
negocias contigo mismo.

Simplemente lo haces.

Sin saberlo, estaba construyendo la herramienta que anos
después me salvaria la vida.

Todavia no podia imaginarlo.

Para mi solo era un gimnasio.

Pero la vida ya estaba utilizando aquellas horas entre pesas
para enseflarme una leccion mucho mas importante que
cualquier ejercicio.

La fortaleza no se improvisa.



Se construye.

Repeticion tras repeticion.

Dia tras dia.

Afo tras afio.

Y un dia, cuando menos lo esperas...

Descubres que ya no eres la misma persona que cruzo
aquella puerta por primera vez.

No porque tengas mas musculo.

Sino porque llevas dentro algo que nadie puede quitarte.

Confianza.

No una confianza arrogante.

No esa que necesita demostrar constantemente quién es.

Hablo de una confianza silenciosa.

La que aparece cuando sabes que, pase lo que pase, vas a
seguir adelante.

Aquel chico inseguro de dieciséis afios todavia vivia dentro
de mi.

Pero ya no dirigia mi vida.

Habia empezado a creer que, con tiempo y esfuerzo,
cualquier cambio era posible.

Y precisamente cuando comenzaba a descubrir de lo que
era capaz...

La vida decidié poner a prueba esa creencia.



Empezaba a creer en mi

Dicen que todos tenemos un lugar donde nos sentimos en
casa.

Algunos lo encuentran en una persona.

Otros en una ciudad.

Yo lo encontré entre barras de hierro, discos de veinte kilos
y el sonido metdlico de las pesas al chocar contra el suelo.

Habian pasado ya varios afios desde aquel primer dia en el
gimnasio.

Si alguien hubiera visto al chico que entré por aquella
puerta y al hombre en el que me estaba convirtiendo,
dificilmente habria pensado que eran la misma persona.

No solo habia cambiado mi cuerpo.

Habia cambiado mi forma de caminar.

De hablar.

De pensar.

Ya no bajaba la mirada.

Habia aprendido algo que nadie podia quitarme.

La confianza que nace cuando cumples contigo mismo.

No aparecié de golpe.

No fue un regalo.

Fue el resultado de miles de pequeios compromisos.

Entrenar cuando no apetecia.

Comer bien cuando era mas facil hacerlo mal.

Seguir incluso cuando nadie estaba mirando.

Con el tiempo empecé a descubrir algo curioso.

La gente comenz6 a pedirme ayuda.

Al principio eran preguntas sencillas.

—:Como entrenas?

—¢:Qué comes?

—¢Cudntos dias vienes al gimnasio?

Respondia encantado.



Ni siquiera me daba cuenta de que aquellas conversaciones
estaban sembrando algo que afios después acabaria
llamandose CoachXus.

Simplemente disfrutaba ayudando.

Me hacia feliz ver que alguien recuperaba la ilusion.

Que una persona volvia a creer que podia cambiar.

Porque yo sabia exactamente cémo se sentia alguien que no
confiaba en si mismo.

Habia sido ese chico.

Y nunca queria olvidarlo.

Con el paso del tiempo entendi algo.

No queria entrenar para ser admirado.

Queria entrenar para inspirar.

Hay una diferencia enorme entre ambas cosas.

La admiraciéon dura unos segundos.

La inspiracion puede cambiar una vida.

Aquel pensamiento empezd a acompanarme cada vez con
mas fuerza.

No imaginaba entonces hasta qué punto acabaria
definiendo mi futuro.

Porque la vida parecia sonreirme.

Seguia entrenando.

Seguia aprendiendo.

Seguia creciendo.

Me encontraba bien.

Muy bien.

Fisica y mentalmente.

Pensaba que lo mas dificil ya habia pasado.

Que todo el esfuerzo de aquellos afios empezaba por fin a
dar sus frutos.

Y quizd ese fue mi mayor error.

Creer que ya habia superado la parte mas complicada del
camino.

Porque la vida tiene una forma muy peculiar de ponernos a
prueba.



Siempre llega cuando menos lo esperas.

No importa cuanto hayas luchado.

No importa lo fuerte que te sientas.

Hay batallas para las que nadie estd preparado.

La mia empez6 una mafiana cualquiera.

Una mafana normal.

Como tantas otras.

Y precisamente por eso nunca imaginé que seria el ultimo
dia en el que volveria a verme igual frente al espejo.



LA CAIDA



El dia que mi cara dejo de responder

Hay mafianas que desaparecen de la memoria para siempre.

Y hay otras que recuerdas con una precision que duele.

No porque fueran especiales cuando comenzaron.

Sino porque nunca terminaron de la misma manera.

Aquella mafiana era una mas.

No habia ningtn presentimiento.

Ninguna sensacion extraia.

Ninguna voz diciéndome que algo iba a cambiar.

Era un dia completamente normal.

Y quizd por eso todavia me cuesta entender cdmo una vida
puede romperse en cuestién de minutos.

Siempre pensé que las historias que cambian la vida
empezaban con un gran acontecimiento.

Un accidente.

Una llamada.

Una noticia.

La mia empez6 delante de un espejo.

Recuerdo acercarme casi por costumbre.

Lo hacia todas las mafianas.

Me miré.

Todo parecia normal.

Hasta que intenté sonreir.

La sonrisa no aparecio.

Durante unos segundos pensé que era una sensacion
extrana.

Como cuando se te duerme una mano y tarda unos instantes
en reaccionar.

Volvi a intentarlo.

Nada.

Movi la boca otra vez.

Seguia sin responder.

Noté como un escalofrio me recorria todo el cuerpo.



No entendia absolutamente nada.

Empecé a tocarme la cara.

Intentaba convencerme de que estaba exagerando.

De que en unos minutos todo volveria a ser normal.

Pero cuanto mas lo intentaba...

Mas evidente era que algo no iba bien.

Hay un momento en el que el miedo deja de ser una idea.

Y se convierte en una certeza.

Ese momento llegé cuando vi la preocupacion en la cara de
quienes estaban conmigo.

No hizo falta que nadie dijera nada.

Las miradas hablan mucho antes que las palabras.

En cuestion de minutos estdbamos camino del hospital.

Nunca olvidaré ese trayecto.

El silencio pesaba mas que cualquier conversacion.

Mi cabeza no dejaba de hacer preguntas.

¢Qué estd pasando?

¢Por qué no puedo mover la cara?

¢Se me va a quedar asi?

¢Volveré a ser el mismo?

Intentaba mantener la calma.

Pero por dentro sentia que todo se desmoronaba.

Cuando llegamos al hospital empezo la espera.

Y no existe lugar donde los minutos pasen mas despacio que
una sala de urgencias cuando crees que tu vida puede haber
cambiado para siempre.

Entraban médicos.

Salian médicos.

Pruebas.

Preguntas.

Mas pruebas.

Cada vez que alguien pronunciaba una palabra médica mi
imaginacién hacia el resto.

Hasta que escuché una que me dejé completamente
paralizado.



—Ictus.

Necesitamos descartar que sea un ictus.

Senti un vacio imposible de describir.

Nunca habia tenido tanto miedo.

No pensaba en el gimnasio.

No pensaba en mi fisico.

No pensaba en competir.

Pensaba en mi familia.

Pensaba en si volveria a hacer una vida normal.

Pensaba en todo lo que todavia queria vivir.

Y, por primera vez en muchos afios, me senti
completamente indefenso.

Toda mi vida habia resuelto los problemas trabajando mas
duro.

Entrenando mas.

Esforzédndome mas.

Pero alli no podia hacer absolutamente nada.

Solo esperar.

Y esperar cuando tienes miedo...

Es una tortura.

Finalmente llegaron los resultados.

El médico respiré tranquilo antes de hablar.

—No ha sido un ictus.

Aquellas cuatro palabras me devolvieron el aire.

Senti un alivio enorme.

Quiza el mayor de toda mi vida.

Pero la tranquilidad duré muy poco.

Porque inmediatamente después llegd otra frase que jamas
olvidaré.

—Lo que tienes es una pardlisis facial.

Recuerdo quedarme completamente en silencio.

No sabia casi nada sobre esa enfermedad.

Solo sabia una cosa.

Mi cara ya no respondia.



Y eso era suficiente para sentir que el suelo desaparecia
bajo mis pies.

Volvi a mirarme en un espejo.

Aquella imagen no era la que habia visto durante tantos
anos.

Intentaba mover la boca.

Intentaba levantar un lado de la cara.

Intentaba convencerme de que todo era un mal sueno.

Pero la realidad siempre termina imponiéndose.

Aquella noche apenas dormi.

No porque sintiera dolor.

Sino porque sentia miedo.

Muchisimo miedo.

Por primera vez desde que entré en un gimnasio con
dieciséis anos...

No sabia como luchar contra aquello.

No existia un entrenamiento.

No habia una rutina.

No podia levantar mas peso para solucionarlo.

No dependia de mi fuerza de voluntad.

Y eso era lo que mas me aterraba.

Durante afios habia construido una vida basada en el
esfuerzo.

Ahora tenia delante un problema que el esfuerzo, por si
solo, no podia resolver.

No imaginaba que aquello solo era el principio.

Porque la verdadera batalla no iba a librarse en mi cara.

Iba a librarse dentro de mi cabeza.

Y esa batalla seria mucho mas dura que cualquier
competicién que pudiera imaginar.



El hombre del espejo

Hay un enemigo del que casi nadie habla.

No tiene nombre.

No aparece en los andlisis.

No sale en una resonancia.

Pero puede destruirte poco a poco.

Ese enemigo es el espejo.

Nunca imaginé que llegaria un dia en el que tendria miedo
de mirarme.

Durante anos habia sido justo lo contrario.

El espejo era mi aliado.

No porque buscara admirarme.

Sino porque representaba el esfuerzo de miles de horas.

Cada pequeiio cambio me recordaba que todo sacrificio
tenia sentido.

Cada entrenamiento.

Cada comida.

Cada renuncia.

Todo estaba reflejado alli.

Hasta que un dia dejo de estarlo.

Los primeros dias después del diagnostico fueron extranos.

Vivia convencido de que aquello desapareceria de un
momento a otro.

Pensaba que al despertar todo volveria a ser como antes.

Cada manana repetia el mismo ritual.

Abria los ojos.

Me dirigia al bafio.

Respiraba hondo.

Y levantaba la vista hacia el espejo.

Buscaba una pequefia mejoria.

Un movimiento.

Una sonrisa.

Un gesto.



Cualquier sefal que me dijera que estaba recuperandome.

Pero la imagen seguia siendo la misma.

Y cada mafiana era un golpe un poco mas fuerte que la
anterior.

Entonces comenzaron los tratamientos.

Los médicos decidieron administrarme corticoides.

Era necesario.

No habia otra opcidn.

Nunca imaginé el precio que iba a pagar por aquel
tratamiento.

Al principio no le di importancia.

Mi prioridad era recuperar la movilidad de la cara.

Lo deméas me parecia secundario.

Pero poco a poco mi cuerpo empezo a cambiar.

No de la forma que yo habia aprendido a controlar durante
tantos afios.

Esta vez era diferente.

No dependia de mis entrenamientos.

No dependia de mi alimentacion.

Simplemente ocurria.

Los kilos comenzaron a aparecer.

Uno detras de otro.

Hasta superar los cien kilos.

Mas de cien.

Todavia me cuesta escribir esa cifra.

Porque no era solo un nimero.

Era la sensacién de que todo aquello por lo que habia
luchado durante tantos afios estaba desapareciendo delante de
mis 0jos.

Recuerdo abrir el armario y ver ropa que ya no me servia.

Recuerdo intentar ponerme camisetas que antes me
quedaban perfectamente.

Recuerdo evitar hacerme fotografias.

Y recuerdo, sobre todo, dejar de reconocer a la persona que
veia cada manana frente al espejo.



No era solo la cara.

Era todo.

Mi cuerpo habia cambiado.

Mi expresién habia cambiado.

Mi forma de mirarme también.

Durante mucho tiempo habia pensado que mi fortaleza
estaba en mis musculos.

Qué equivocado estaba.

Porque cuando dejaron de estar...

También empez6 a desaparecer una parte de mi.

Llegé la ansiedad.

Sin pedir permiso.

Al principio era solo una preocupacion constante.

Después empezaron los pensamientos.

¢Y si no vuelvo a ser el mismo?

¢Y sinunca recupero mi cara?

¢Y si todo lo que construi durante anos ha terminado?

Intentaba responderme.

Pero no encontraba respuestas.

Solo mas preguntas.

Poco después aparecio la depresion.

Y esa si que no avisa.

No llega de golpe.

Se instala despacio.

Como una niebla que cada dia te deja ver un poco menos.

Las cosas que antes me apasionaban dejaron de
ilusionarme.

Entrenar ya no tenia sentido.

Mirarme al espejo dolia.

Salir de casa costaba.

Sonreir era casi imposible.

Y lo peor de todo...

Era sentir que nadie podia entender realmente lo que
estaba viviendo.



Porque desde fuera mucha gente veia Unicamente una
paralisis facial.

Yo veia como se derrumbaba la persona que habia tardado
anos en construir.

Hubo momentos en los que sinceramente pensé que jamas
volveria a ser el hombre que habia sido.

Hoy, mirando atras, entiendo que aquella fue la etapa mas
oscura de toda mi vida.

No porque perdiera un fisico.

No porque aumentara de peso.

No por la pardlisis.

Fue porque dejé de creer en mi.

Y cuando dejas de creer en ti mismo...

Todo parece imposible.

Pero si hoy puedo escribir estas paginas es porque, incluso
cuando yo habia perdido la esperanza, hubo una persona que
nunca dejé de verla por mi.

Mi mujer.

Hay personas que llegan a tu vida para compartir los
momentos felices.

Y hay personas que deciden quedarse cuando la vida se
rompe por completo.

Ella eligié quedarse.

Vivié conmigo cada visita al hospital.

Cada consulta.

Cada tratamiento.

Cada noche en la que apenas podia dormir pensando en si
algdn dia volveria a recuperar mi cara.

Vivié mis silencios.

Mis enfados.

Mis miedos.

Mis dudas.

Y también aquellas lagrimas que muy pocas personas
llegaron a ver.



Mientras yo solo era capaz de mirar todo lo que habia
perdido, ella seguia viendo al hombre que todavia seguia
dentro de mi.

Nunca me pidié que fuera fuerte.

Nunca me dijo que dejara de preocuparme.

Nunca intentdé convencerme de que aquello no era para
tanto.

Simplemente estuvo.

Y con el paso del tiempo comprendi que hay una forma de
amor que no necesita grandes discursos.

Solo necesita permanecer.

Hubo dias en los que apenas hablaba.

Dias en los que evitaba cualquier espejo.

Dias en los que me costaba incluso salir de casa.

Ella estuvo en todos.

Sin reproches.

Sin condiciones.

Sin rendirse.

Cuando yo dejé de creer en mi...

Ella creyo por los dos.

Con los anos he entendido que muchas veces confundimos
la fortaleza.

Pensamos que ser fuerte es no llorar.

No caer.

No romperse.

Pero la verdadera fortaleza puede tener otra forma.

Puede ser una conversacién cuando ya no quedan palabras.

Un abrazo cuando sientes que todo se derrumba.

Una mano que no se suelta aunque el camino se vuelva
oscuro.

Esa fue la fortaleza que ella me regald.

Muchas personas conocen hoy CoachXus.

Ven al entrenador.

Ven las competiciones.

Ven los cambios fisicos.



Ven los resultados.

Pero muy pocos conocen a la persona que ha estado detras
de todo eso.

Porque CoachXus nunca ha sido solo mio.

CoachXus es el resultado de un equipo.

De dos personas que decidieron caminar en la misma
direccion incluso cuando la vida les puso las cosas mas
dificiles.

Sin ella este proyecto nunca habria existido.

Y tampoco muchos de los suenos que he intentado construir
a lo largo de mi vida.

Ella siempre ha sido la otra pata de mi mesa.

Ese apoyo firme que hace que todo permanezca en pie
cuando una de las patas empieza a romperse.

Y durante aquellos meses...

Yo era precisamente esa pata.

Ella sostuvo el peso de los dos.

Lo hizo sin buscar reconocimiento.

Sin esperar aplausos.

Sin pedir nada a cambio.

Solo porque me queria.

Hay quien piensa que las historias de superacion
pertenecen Unicamente a quien las vive.

Yo no lo creo.

Detras de cada persona que consigue levantarse suele
haber alguien que jamas dejo de tenderle la mano.

En mi historia esa persona tiene nombre.

Es mi mujer.

Y si algtn dia alguien me pregunta cual fue la mayor suerte
que tuve durante aquella enfermedad, no hablaré de los
médicos.

Ni de los tratamientos.

Ni siquiera del dia en que recuperé mi sonrisa.

Hablaré de haber compartido aquella batalla con la mujer
que decidié luchar conmigo cuando yo ya no sabia cémo



hacerlo.

Porque si hoy puedo mirar atras con serenidad...

Si puedo dedicar mi vida a ayudar a otras personas...

Si existe CoachXus...

No es solo por mi esfuerzo.

Es porque nunca caminé solo.

Y eso ha sido, sin ninguna duda, la mayor fortuna de toda
mi vida.

Pero la vida, a veces, tiene una forma muy curiosa de
tenderte la mano.

A veces lo hace a través de una oportunidad.

Otras veces...

Lo hace a través de una persona.

Yo todavia no lo sabia.

Pero estaba a punto de conocer a alguien que también
cambiaria mi forma de ver la vida para siempre.

Un hombre que no me prometié milagros.

Solo me regalé algo que yo habia perdido hacia mucho
tiempo.

Esperanza.



Treinta minutos que cambiaron mi
vida

Hay personas que llegan a tu vida para quedarse.

Y otras que aparecen en el momento exacto en el que mas
las necesitas.

No porque vayan a recorrer todo el camino contigo.

Sino porque consiguen que vuelvas a dar el primer paso.

Después de meses viviendo atrapado entre la
incertidumbre, los tratamientos y una versién de mi mismo
que no reconocia, habia perdido algo mucho méas importante
que mi fisico.

Habia perdido la ilusion.

Ya no entrenaba con el mismo propdsito.

No miraba al futuro.

Vivia pendiente de recuperar lo que habia perdido, sin
darme cuenta de que asi era imposible construir algo nuevo.

Entonces aparecié Raul Pérez Soro.

No recuerdo nuestra primera conversacion palabra por
palabra.

Pero si recuerdo perfectamente lo que senti.

Por primera vez en mucho tiempo, alguien me hablaba sin
lastima.

Sin compasion.

Sin tratarme como si estuviera roto.

Me hablé como si siguiera viendo en mi a la persona que yo
habia dejado de ver.

Y eso cambio algo dentro de mi.

No me prometio milagros.

No me dijo que todo seria facil.

No intent6 venderme una solucion rapida.

Simplemente me transmitié una seguridad que, en aquel
momento, yo era incapaz de encontrar por mi mismo.

Recuerdo una frase que marcé un antes y un después.



—T1 puedes hacerlo.

Puede parecer una frase sencilla.

Incluso comun.

Pero cuando llevas tanto tiempo dudando de ti mismo,
escuchar a alguien decir esas palabras con absoluta conviccién
tiene un efecto dificil de explicar.

Porque no era solo lo que decia.

Era cémo lo decia.

El ya confiaba en mi.

Antes incluso de que yo volviera a confiar en mi mismo.

Aquello me descolocé.

Llevaba tanto tiempo convencido de que nunca volveria a
ser el de antes, que habia olvidado como sonaba la esperanza.

Decidimos empezar poco a poco.

Sin prisas.

Sin obsesionarnos con el resultado.

Solo habia un objetivo.

Volver a moverme.

Volver a entrenar.

Volver a sentirme vivo.

El primer dia apenas fueron treinta minutos.

Treinta minutos.

Eso era todo.

Si alguien me hubiera visto desde fuera, probablemente
habria pensado que no tenia ninguna importancia.

Pero para mi fueron los treinta minutos mas importantes de
toda mi vida.

No estaba levantando grandes pesos.

No estaba batiendo récords.

Ni siquiera estaba entrenando como antes.

Lo que realmente estaba haciendo era recuperar una parte
de mi que creia perdida para siempre.

Cada repeticion era un pequeio acto de rebeldia contra el
miedo.



Cada ejercicio era una forma de decirle a mi cabeza que
todavia no habia terminado.

No fue un entrenamiento espectacular.

Fue un entrenamiento sincero.

Y eso lo cambié todo.

Al terminar, estaba agotado.

Pero no era el cansancio fisico lo que mas notaba.

Era algo que llevaba muchisimo tiempo sin sentir.

Esperanza.

Aquella noche dormi mejor.

No porque mi cara hubiera mejorado de repente.

No porque los problemas hubieran desaparecido.

Dormi mejor porque, por primera vez en mucho tiempo,
dejé de pensar tinicamente en todo lo que habia perdido.

Empecé a pensar en todo lo que todavia podia recuperar.

Y esa diferencia lo cambia todo.

Los dias siguientes se convirtieron en semanas.

Las semanas en meses.

Cada entrenamiento anadia una pequefia piedra mas a los
cimientos de la persona que queria volver a ser.

No era una carrera.

Era una reconstruccién.

Y comprendi algo que jamas habia entendido antes.

La fuerza no consiste en levantar mas peso que nadie.

La verdadera fuerza consiste en levantarte tu... cuando
crees que ya no puedes hacerlo.

Ratl nunca hizo el trabajo por mi.

Eso es importante decirlo.

El me dio las herramientas.

La confianza.

La direccién.

Pero cada repeticion, cada dia dificil y cada pequeno avance
tuve que conquistarlos yo.

Y precisamente por eso valian tanto.

Con el tiempo empecé a notar cambios.



Primero fueron pequeios.

Después evidentes.

Mi cuerpo respondia.

Mi mente también.

La persona que veia en el espejo seguia siendo diferente.

Pero ya no me daba miedo.

Porque habia dejado de buscar al hombre que fui.

Ahora estaba construyendo al hombre que iba a ser.

Y, sin saberlo, aquellos treinta minutos fueron el principio
de todo.

El principio de mi regreso.

El principio de una nueva version de mi.

Y también el comienzo de un suefio que, afios después, me
llevaria a subir a un escenario que un dia crei imposible.

Porque a veces la vida no cambia con un ¢ran
acontecimiento.

A veces cambia con una conversacion.

Con una persona.

Con treinta minutos.

Y esos treinta minutos fueron suficientes para devolverme
algo que creia perdido para siempre.

La fe en mi mismo.



VOLVER A NACER



Volver a creer

Dicen que hay dos tipos de personas.

Las que esperan a sentirse preparadas para actuar.

Y las que actiian hasta volver a sentirse preparadas.

Yo tuve que aprender a ser de las segundas.

Después de aquel primer entrenamiento de treinta minutos,
nada cambid de un dia para otro.

Mi cara seguia recuperandose poco a poco.

Mi cuerpo todavia estaba muy lejos de ser el que habia sido.

Y mi cabeza seguia teniendo dias buenos y dias muy malos.

Pero habia una diferencia enorme.

Ya no estaba parado.

Habia vuelto a caminar.

Y cuando das el primer paso, el siguiente siempre resulta
un poco mas facil.

Cada entrenamiento era una conversaciéon conmigo mismo.

No luchaba contra las pesas.

Luchaba contra la voz que me decia que nunca volveria a
ser el de antes.

Habia dias en los que esa voz parecia tener razon.

Entraba al gimnasio y veia a personas entrenando con una
facilidad que yo habia perdido.

Movimientos que antes hacia sin pensar ahora me costaban
un mundo.

Y era inevitable compararme.

Con el Jesus de antes.

Con aquel chico que entrenaba con seguridad.

Que sofiaba con competir.

Que creia que todo estaba bajo control.

Durante un tiempo pensé que recuperar mi vida significaba
volver a ser exactamente la misma persona.

Hoy sé que estaba equivocado.

No iba a volver atras.



Nadie vuelve atras.

La vida no funciona asi.

No se trataba de recuperar al hombre que habia sido.

Se trataba de construir uno nuevo.

Y esa idea cambié mi forma de entrenar.

Cada pequeifio avance dejé de ser insuficiente.

Empez6 a ser una victoria.

El primer dia que pude completar un entrenamiento sin
pensar constantemente en mis limitaciones.

La primera vez que terminé una sesion y me fui a casa con
una sonrisa.

La primera vez que volvi a mirarme al espejo sin sentir
rechazo.

Eran pequefios momentos.

Pero juntos formaban algo mucho mas grande.

Esperanza.

Con el paso de las semanas, también empezd a cambiar mi
manera de entender el éxito.

Antes pensaba que el éxito era levantar mds peso.

Tener un mejor fisico.

Subir a un escenario.

Ahora el éxito era mucho mds sencillo.

Levantarme de la cama con ganas de luchar.

Entrenar aunque tuviera miedo.

No rendirme.

La enfermedad me habia quitado muchas cosas.

Pero también me estaba ensefiando algo que jamas habria
aprendido de otra manera.

El verdadero valor de las cosas que damos por hechas.

Una sonrisa.

Una conversacion.

Una sesién de entrenamiento.

La tranquilidad de mirarte al espejo y reconocer a la
persona que tienes delante.

Todo eso habia dejado de ser normal.



Ahora era un regalo.

Y quizd por eso empecé a disfrutar del proceso como nunca
antes.

Sin darme cuenta, estaba dejando de entrenar solo para
cambiar mi cuerpo.

Estaba entrenando para reconstruir mi vida.

Fue entonces cuando aparecié un pensamiento que no me
abandonaria nunca mas.

Si algun dia conseguia superar todo aquello...

Queria ayudar a otras personas a hacer lo mismo.

No sabia cémo.

No sabia cuando.

Pero tenia claro que todo ese sufrimiento tenia que servir
para algo.

Porque las cicatrices solo tienen sentido cuando iluminan el
camino de alguien mas.

Con el tiempo, mi cuerpo siguié respondiendo.

La confianza regresé poco a poco.

No de golpe.

No con un milagro.

Sino exactamente igual que habia llegado anos atras.

Repeticion tras repeticion.

Dia tras dia.

Y entonces ocurrié algo que meses antes me habria
parecido imposible.

Una idea volvié a cruzar mi cabeza.

Competir.

La aparté inmediatamente.

Pensé que era una locura.

Después de todo lo que habia pasado...

¢Cbémo iba siquiera a plantearmelo?

Pero hay suenos que, por mucho que intentes esconderlos,
nunca desaparecen.

Solo esperan el momento adecuado para volver a despertar.

Y el mio acababa de hacerlo.



Cerré los ojos aquella noche y sonrei.

No porque ya hubiera conseguido mi objetivo.
Sino porque, por primera vez en mucho tiempo...
Volvia a tener uno.



Lo imposible volvié a tener fecha

Hay un momento en el que dejas de contar los dias desde que
todo cambid.

Y empiezas a contar los dias que faltan para lo que viene.

Ese momento fue el principio de mi regreso.

Durante mucho tiempo habia entrenado tUnicamente para
recuperarme.

Cada sesi6n tenia un objetivo muy sencillo: volver a
sentirme yo.

No pensaba en escenarios.

No pensaba en trofeos.

Ni siquiera pensaba en competir.

Solo queria volver a mirar al espejo sin sentir que estaba
viendo a un desconocido.

Pero, sin darme cuenta, algo empezé a cambiar.

Cada semana me encontraba un poco mejor.

No era una transformacién espectacular.

Era mucho més importante que eso.

Era una transformacion silenciosa.

De esas que apenas percibes mientras las estas viviendo,
pero que un dia te obligan a mirar atras para darte cuenta de
todo lo que has avanzado.

Mi cuerpo respondia.

Mi mente también.

Y con cada entrenamiento iba desapareciendo una palabra
que me habia acompanado durante demasiado tiempo.

Miedo.

Ya no entrenaba con miedo.

Entrenaba con ilusion.

Una tarde, al terminar una sesion, me quedé solo en el
gimnasio.

Las pesas seguian en su sitio.

El olor a hierro era el mismo de siempre.



El sonido de las maquinas era el mismo que habia
escuchado durante afios.

Pero yo ya no era el mismo.

Apoyé las manos sobre una barra y sonrei.

Por primera vez en mucho tiempo no pensé en todo lo que
habia perdido.

Pensé en todo lo que todavia podia conseguir.

Y entonces aparecio una idea.

Al principio fue apenas un susurro.

Después empez0 a repetirse una y otra vez.

JY si vuelvo a competir?

La descarté inmediatamente.

Me parecia una locura.

Habia pasado por demasiado.

Mi cuerpo habia cambiado.

Mi confianza apenas estaba regresando.

¢Quién era yo para pensar en subir otra vez a un escenario?

Pero hay suefios que nunca mueren.

Solo esperan el momento adecuado para despertar.

Y el mio acababa de abrir los ojos.

Aquella noche apenas pude dormir.

No por miedo.

Sino por ilusién.

Hacia muchisimo tiempo que no sentia esa mezcla de
nervios y entusiasmo.

Era como volver a tener dieciséis anos.

Como si aquel chico que entré por primera vez en un
gimnasio me estuviera mirando desde algun lugar y me dijera:

"No te rindas ahora."

Los dias siguientes fueron diferentes.

Cada entrenamiento tenia un propdsito.

Cada comida tenia un sentido.

Cada sacrificio dejaba de ser una obligaciéon para
convertirse en una eleccion.

No entrenaba porque tuviera que hacerlo.



Entrenaba porque habia recuperado el privilegio de poder
hacerlo.

Y eso cambiaba absolutamente todo.

Raul seguia creyendo en mi.

A veces incluso méas de lo que yo mismo era capaz de
hacerlo.

Habia dias en los que me veia dudar.

El lo notaba antes incluso de que yo hablara.

Y siempre encontraba la forma de recordarme algo que con
el tiempo entendi que era una filosofia de vida.

—No importa donde estés hoy.

Importa la direccion hacia la que caminas.

Aquellas palabras se quedaron conmigo.

Porque entendi que llevaba demasiado tiempo mirando el
punto de partida.

Mirando lo que habia perdido.

Comparandome con el hombre que fui.

Era hora de dejar de mirar atras.

El Unico sitio donde estaba mi futuro era delante de mi.

La preparacién fue dura.

Muy dura.

Habia dias en los que el cansancio parecia ganar.

Dias en los que el espejo todavia despertaba inseguridades.

Dias en los que el miedo intentaba volver.

Pero ya no tenia el mismo poder.

Porque habia aprendido algo que ninguna competicion me
habia ensefiado.

El valor de una persona no depende del reflejo que devuelve
un espejo.

Depende de las veces que decide levantarse.

Y yo ya habia decidido hacerlo.

Un dia marqué una fecha en el calendario.

La observé durante unos segundos.

Respiré hondo.

Y sonrei.



Aquella fecha no representaba una competicion.

Representaba una promesa.

La promesa de demostrarme que la enfermedad no iba a
escribir el final de mi historia.

Que todavia tenia capitulos por vivir.

Que todavia quedaban suefios por cumplir.

Y, sobre todo...

Que todavia seguia aqui.

Cerré el calendario.

Apagué la luz del gimnasio.

Y mientras caminaba hacia la salida comprendi algo que
jamas olvidaria.

No iba a subir a un escenario para demostrarle nada a
nadie.

Iba a subir para mirar al chico que un dia crey6 haberlo
perdido todo...

Y decirle en silencio:

"Lo conseguimos."



El escenario ya no daba miedo

Siempre pensé que el momento mas dificil de una competicion
era salir al escenario.

Me equivoqué.

El momento mas dificil siempre es la noche anterior.

Cuando todo estd en silencio.

Cuando ya no puedes entrenar mas.

Cuando ya no puedes cambiar nada.

Solo queda esperar.

Aquella noche apenas dormi.

No porque tuviera miedo de perder.

Eso ya no era lo importante.

Lo que realmente me quitaba el suefio era otra cosa.

No podia dejar de pensar en todo lo que habia pasado para
llegar hasta alli.

Recordé al chico de dieciséis anos que cruzd por primera
vez la puerta de un gimnasio.

Recordé la ilusiéon con la que descubri un mundo que
acabaria cambiando mi vida.

Recordé aquella mafiana delante del espejo.

El hospital.

El miedo.

Los corticoides.

Los mas de cien kilos.

Las noches en las que llegué a pensar que jamas volveria a
ser yo.

Y entonces comprendi algo.

Si estaba alli...

Era porque nunca me habia rendido.

A la mafiana siguiente me desperté antes de que sonara el
despertador.

Abri los ojos y permaneci unos segundos mirando el techo.

Respiré profundamente.



Habia llegado el dia.

Mientras preparaba mis cosas sentia una calma que jamas
habia experimentado antes de una competicién.

Era extrano.

En otras ocasiones solo pensaba en ganar.

En como me verian los jueces.

En el resultado.

Esta vez era diferente.

Ya no tenia nada que demostrar.

Porque la mayor victoria ya la habia conseguido mucho
antes de subir a aquel escenario.

Llegué al recinto.

El ambiente era exactamente como lo recordaba.

Competidores caminando de un lado a otro.

El olor del tinte.

Las conversaciones en voz baja.

Los nervios escondidos detras de sonrisas.

Todo seguia igual.

El inico que habia cambiado era yo.

Mientras me preparaban para salir, observaba a los demas.

Muchos estaban tan pendientes del fisico del compafiero
que tenian al lado que se olvidaban de disfrutar del momento.

Yo también habia sido asi.

Pero la vida me habia enseflado algo mucho maés
importante.

Nunca sabes la batalla que estd librando la persona que
tienes enfrente.

Quiza alguno de ellos también habia tenido que levantarse
después de caer.

Quizéa no.

Pero aquel dia dejé de ver rivales.

Solo veia personas persiguiendo un sueno.

Escuché mi nimero.

Era el momento.

Di un paso hacia las escaleras del escenario.



Y, durante un instante, todo desaparecio.

El ruido.

La musica.

La gente.

Solo queddbamos dos personas.

El Jesus que un dia creyo haberlo perdido todo...

Y el Jestis que estaba a punto de demostrarle que seguia
ahi.

Subi.

Las luces me cegaron durante unos segundos.

Respiré.

Sonrei.

Y entonces ocurrié algo que nunca olvidaré.

No senti miedo.

Después de todo lo que habia vivido, un escenario ya no
podia asustarme.

Habia pasado por hospitales.

Habia llorado delante de un espejo.

Habia visto como mi cuerpo cambiaba sin poder hacer nada.

Habia aprendido a convivir con la ansiedad y la
incertidumbre.

Comparado con todo aquello...

Un escenario era solo un escenario.

Realicé las poses con una tranquilidad que jamés habia
sentido.

No buscaba la perfeccion.

Buscaba disfrutar.

Porque entendi que el verdadero premio era estar alli.

Poder estar alli.

Cuando terminé la competicidn, el resultado dejé de tener
importancia.

Claro que me alegroé el reconocimiento.

Claro que disfruté del momento.

Pero, sinceramente...



El trofeo mas importante me lo habia entregado la vida
mucho antes.

Era invisible.

No cabia en una vitrina.

No llevaba mi nombre grabado.

Se llamaba confianza.

Mientras abandonaba el recinto, sujetando el trofeo entre
las manos, levanté la vista al cielo durante unos segundos.

Sonrei.

No por la clasificacion.

No por las fotos.

No por los aplausos.

Sonrei porque entendi que, a veces, ganar no significa
llegar el primero.

Significa llegar.

Y yo habia llegado.

No al escenario.

Habia llegado de vuelta a mi.



Descubri cual era mi verdadera
victoria

Hay un momento en la vida en el que dejas de preguntarte qué
quieres conseguir.

Y empiezas a preguntarte para qué quieres conseguirlo.

Ese cambio de pregunta lo cambia absolutamente todo.

Durante muchos afnos pensé que el objetivo era seguir
mejorando fisicamente.

Levantar mas peso.

Tener un mejor porcentaje de grasa.

Subir otra vez a un escenario.

Conseguir un trofeo mas.

Y no hay nada malo en perseguir esas metas.

El problema aparece cuando crees que ahi termina todo.

Después de vivir lo que habia vivido, comprendi que el
escenario nunca habia sido el destino.

Solo era una parada mas en el camino.

Lo realmente importante estaba ocurriendo lejos de los
focos.

Empezo6 casi sin darme cuenta.

Cada vez maés personas me escribian para pedirme ayuda.

Algunos querian perder peso.

Otros ganar masa muscular.

Otros simplemente necesitaban que alguien les dijera que
todavia era posible cambiar.

Y, mientras hablaba con ellos, descubri algo que me
emocionaba profundamente.

En cada conversacién veia una parte del Jestus que un dia
fui.

El chico inseguro.

El hombre que dejé de reconocerse en el espejo.

La persona que creyé que nunca volveria a sonreir de
verdad.



Entendi que mi historia no habia sido una desgracia.

Habia sido una preparacion.

Porque ahora podia mirar a alguien a los ojos y decirle:

—Sé exactamente cémo te sientes.

Y no lo decia por haber leido un libro.

Ni por haber estudiado una teoria.

Lo decia porque habia vivido el miedo.

Habia sentido la ansiedad.

Habia conocido la depresién.

Habia llorado cuando nadie miraba.

Habia dudado de mi.

Y habia conseguido salir de alli.

Eso cambia por completo la forma de ayudar a otra persona.

Hay consejos que nacen del conocimiento.

Y hay consejos que nacen de las cicatrices.

Los segundos siempre llegan mas lejos.

Poco a poco empecé a acompanar a personas con objetivos
muy diferentes.

Algunas querian verse mejor.

Otras recuperar la salud.

Otras simplemente necesitaban volver a creer en si mismas.

Y descubri algo maravilloso.

Cuando alguien consigue cambiar su vida, nunca cambia
solo su cuerpo.

Cambia su manera de caminar.

Su forma de hablar.

La relacién con su familia.

La confianza con la que entra en una habitacion.

Empieza a aceptar retos que antes ni siquiera imaginaba.

Un cambio fisico puede ser el comienzo de un cambio
mucho mas profundo.

Eso era lo que realmente me apasionaba.

Ver coémo una persona recuperaba la ilusion.

No habia trofeo capaz de producirme la misma emocion que
recibir un mensaje de alguien diciéndome:



"Gracias. He vuelto a creer en mi."

Aquellas palabras valian mas que cualquier medalla.

Porque entendi que mi misién nunca habia sido fabricar
cuerpos perfectos.

Mi misién era ayudar a reconstruir personas.

Fue entonces cuando nacié de verdad CoachXus.

No como una marca.

No como un logotipo.

No como una pagina web.

Nacié como una filosofia.

Una manera de entender este trabajo.

Nunca quise que alguien viniera a mi buscando tnicamente
una dieta.

O una rutina de entrenamiento.

Queria que encontrara algo mucho maés valioso.

Una mano tendida.

Alguien que caminara a su lado.

Que celebrara sus avances.

Que le recordara quién era cuando él mismo lo olvidara.

Porque eso fue exactamente lo que hicieron conmigo.

Y las personas que reciben esperanza tienen la
responsabilidad de compartirla.

Muchas veces me preguntan cual es el secreto para
cambiar.

Esperan una estrategia.

Un entrenamiento.

Un suplemento.

Siempre sonrio antes de responder.

Porque el verdadero cambio empieza mucho antes.

Empieza el dia en que decides dejar de castigarte.

El dia en que entiendes que no necesitas ser perfecto para
empezar.

Solo necesitas empezar.

Con el paso del tiempo comprendi que jamas volveria a ser
el hombre que era antes de la paralisis.



Y, sinceramente...

Ya no queria serlo.

Aquel Jesus era fuerte fisicamente.

El de ahora también lo era por dentro.

Y esa diferencia vale mucho mas que cualquier musculo.

Si pudiera hablar con el chico de dieciséis afios que un dia
pidié6 a su madre apuntarse al gimnasio, no le hablaria de
competiciones.

Ni de fisicos.

Ni de titulos.

Le diria algo mucho mas sencillo.

"No tienes ni idea de todo lo que vas a sufrir."

"Pero tampoco tienes ni idea de la cantidad de personas a
las que vas a ayudar gracias a ese sufrimiento."

Porque la vida tiene una forma muy curiosa de escribir las
historias.

Aquello que un dia te rompe...

Muchas veces termina convirtiéndose en la herramienta con
la que ayudas a otros a reconstruirse.

Y entonces comprendi cudl habia sido mi mayor victoria.

No subir a un escenario.

No recuperar mi fisico.

No volver a sonreir.

Mi mayor victoria fue descubrir que mi historia podia
convertirse en esperanza para alguien mas.

Y, desde ese dia, cada persona que confia en mi deja de ser
un cliente.

Se convierte en parte de una misién que empezé muchos
anos atras.

La misién de demostrar que, incluso cuando crees que todo
ha terminado...

Siempre puede existir un nuevo comienzo.



Todavia sigo aqui

Durante mucho tiempo pensé que este libro terminaria con
una competicién.

Con un trofeo.

Con una fotografia levantando los brazos.

Habria sido un buen final.

Pero no habria sido el verdadero.

Porque la vida contintia después de los aplausos.

Después de las medallas.

Después de las fotografias.

Y es precisamente ahi donde empieza lo mas importante.

Hoy sigo entrenando.

Sigo aprendiendo.

Sigo equivocandome.

Sigo teniendo dias buenos y dias malos.

Porque superar una etapa dificil no significa convertirse en
una persona perfecta.

Significa aprender a vivir de otra manera.

Con mas calma.

Con mas gratitud.

Con mas conciencia de lo verdaderamente importante.

A veces todavia me miro al espejo.

Y sonrio.

No porque vea el mejor fisico de mi vida.

Ni porque todo sea perfecto.

Sonrio porque veo a alguien que decidio no rendirse.

Y eso siempre sera suficiente.

Si algo me enseii6 la pardlisis facial es que la vida puede
cambiar en un instante.

Pero también puede empezar de nuevo en otro instante.

Todo depende de cudl decidas alimentar.

El miedo...

O la esperanza.



Hoy entiendo que nunca luché solo por recuperar mi cara.
Ni por recuperar mi cuerpo.

Luché por recuperar mi identidad.

Y terminé encontrando una mucho mdas fuerte que la

anterior.

Una identidad que ya no depende de un espejo.

Ni de una competicion.

Ni de la opinion de los demas.

Depende Gnicamente de la persona que elijo ser cada dia.
Muchas veces me preguntan si volveria a vivir todo lo que

pasé.

Es una pregunta dificil.

Hay heridas que jamas deseas repetir.

Hay noches que no le desearias a nadie.

Hay momentos de oscuridad que dejan cicatrices para

siempre.

Pero si eliminar todo ese dolor significara no convertirme

en la persona que soy hoy...

La respuesta seria distinta de la que muchos esperan.
Porque cada caida me ensefi6 algo.

Cada miedo me hizo mas humano.

Cada lagrima me acercé un poco mas a comprender el

sufrimiento de los demas.

Y eso no tiene precio.
Si has llegado hasta aqui, quizd estés viviendo tu propia

batalla.

ti.

Tal vez no sea una enfermedad.

Quiza sea una pérdida.

Una ruptura.

Una depresion.

Un fracaso.

O simplemente una etapa en la que has dejado de creer en

Quiero decirte algo.
No desde la teoria.



No desde un libro.

No desde una frase bonita para redes sociales.

Quiero decirtelo desde mis propias cicatrices.

No estas acabado.

Aunque ahora no seas capaz de verlo.

Aunque el espejo te devuelva una imagen que no reconoces.

Aunque el miedo te convenza de que ya nunca volverds a
ser feliz.

No estés acabado.

Solo estds atravesando un capitulo.

Y los capitulos no son el final del libro.

Cuando empecé a escribir estas paginas pensé que estaba
contando mi historia.

Ahora sé que estaba escribiendo un mensaje para
cualquiera que necesite escuchar estas palabras.

No importa cuéntas veces hayas caido.

No importa cuanto hayas perdido.

No importa lo lejos que creas estar de la persona que
sonabas ser.

Mientras sigas respirando...

Todavia existe una oportunidad.

Quiza no para recuperar exactamente la vida que tenias.

Pero si para construir una vida que incluso llegue a ser
mejor.

Yo nunca recuperé al Jesus que era antes de aquella
manana frente al espejo.

Recuperé a alguien distinto.

Mas fuerte.

Mads consciente.

Mas humano.

Y, sin darme cuenta, esa fue la mejor version de mi que
podia encontrar.

Si algtn dia este libro cae en las manos de una persona que
estd a punto de rendirse, solo deseo una cosa.

Que cierre la ultima pagina pensando:



"Si él pudo levantarse después de todo aquello... quizad yo
también pueda hacerlo."

Porque esa serd la Unica victoria que realmente importe.

La vida me quité muchas cosas.

Me oblig6 a empezar de cero.

Me hizo llorar.

Me hizo dudar.

Me puso de rodillas mdas de una vez.

Pero no consiguié lo Gnico que realmente necesitaba para
seguir adelante.

Las ganas de volver a levantarme.

Por eso este libro se llama Todavia sigo aqui.

No porque mi historia haya sido perfecta.

Sino porque, después de todo lo vivido...

Después del miedo.

Después del dolor.

Después de la oscuridad.

Después de perder al hombre que creia ser...

Encontré al hombre que estaba destinado a convertirse en
alguien capaz de tender la mano a otros.

Y mientras pueda seguir haciéndolo...

Mientras pueda ayudar a una sola persona a creer de nuevo
en si misma...

Mientras pueda recordar que las cicatrices también pueden
convertirse en luz...

Podré decir, con la misma emocion que siento al escribir
estas ultimas palabras:

Después de todo...

Todavia sigo aqui.

FIN



